桜が散った。
桜を見に行ったのはもう2週間前のことで、気付けば街の桜並木はすべて緑色になっていた。
この街で見る最後の桜だったのだが、結局、俺はそれを網膜に焼き付けるのみでいいカメラを持っていてもその風景を切り取ることができなかった。
春というのは桜の季節で、ほんのりと温かくなってきたような空気をまとっているイメージだけれど
桜のシーズンは3月の後半から4月の前半と短く、しかもその時期は、手放しで温かいとは言えなかった。
今日の空は曇り空だった。
「ダイア建設」という看板だけが覗く10階の窓。
さびたいびつな鉄パイプだけがベランダには置かれており、もう限界だと嘆いているようだった。
まだいける、と俺は返した。
鉄パイプは押し黙った。
彼の正式名称を俺はまだ知らなかった。
